Народы нашей страны 22 июня отмечают 50-летие начала Великой Отечественной войны — мрачную годовщину для на­шей Родины.

У Бориса Горбатова есть строки: «Товарищ! Сейчас нам прочитан приказ: с рассветом — в бой. Семь часов осталось До рассвета... Когда-нибудь я буду вспоминать эту ночь...»

Кто из фронтовиков не помнит свою ночь перед боем? В мо­ей памяти осталась тихая, светлая и особо теплая ночь с 21 на 22 июня 1941 года. А сколько других ночей перед боем осталось в памяти фронтовиков! Вместе с ними хочу вспом­нить тяжелые дороги войны, темные ночи боев, светлые дни побед.

Война меня застала в Дрогобыче в составе 7-й мото­мех дивизии. В 4 часа утра 22 июня спящий город потрясли взрывы бомб. Дивизия и мой танковый полк были подняты по тревоге. Горел город, горе­ли танковые ангары, по ули­цам метались люди в одном нательном белье. Десять тан­ков и два тягача были унич­тожены. Часов в семь утра фашисты в трех километрах от города высадили воздушный десант. Завязался бой с пара­шютистами. Я увидел первых раненых, убитых командиров и красноармейцев. Начальник политотдела полковой комис­сар Лисичкин организовал вы. воз женщин и детей из диви­зии к железнодорожной стан­ции.

Силами дивизии десант был уничтожен. У пленных были найдены «Памятки немецкому солдату», в которых говори­лось: «Убивайте каждого рус­ского... Не вы несете ответственность за это, а я — фю­рер». Или «... на русской зем­ле должны стоять коттеджи немецких господ, обслуживае­мые русскими рабами...».

Полки дивизии с боями от­ступали под натиском врага. В районе города Броды четыре экипажа танка, в том чи­сле и моего, получили приказ: прикрыть, если это будет нуж­но, огнем отступающий арт­полк на высоте безымянной, в населенном пункте, занять оборону и быть готовыми к бою. Что и было выполнено. Примерно часов в семь авгус­товского утра появились в населенном пункте пять мотоциклистов-разведчиков, сделав остановку у колодца с дере­вянным угловым срубом. О появлении противника сообщи­ли по рации командиру батальона. Получили приказ: «На­блюдать, огонь не откры­вать!». Откуда-то выбежал ре­бенок лет четырех-пяти, подо­шел к мотоциклу и потро­гал его рукой. В перескоп мы увидели, как фашист схватил мальчика за ножки и ударил головой по углу сруба колодца. Палачу было мало этого, он вторично ударил ребенка по срубу животом. Не выдер­жали нервы у танкистов, как по команде из четырех танков открыли они пулеметный огонь по фашистам, нарушив при­каз командира. Разведка фа­шистов была уничтожена.

Немецкая авиация особо охотилась за танками. В сен­тябре 1941 года по лесной до­роге передвигался 405-й тан­ковый полк. Вдруг команда по рации — «Воздух! Рассредо­точиться по лесу!». Мой меха­ник-водитель Горшков круто повернул машину. Слетела гу­сеница. Что делать? Немецкие летчики бомбили и обстрели­вали лес. Несколько бомб упа­ли недалеко от танка. Группа самолетов, вероятно, решила уничтожить танк. Они повто­рили заход к цели. Я решил встретить врага огнем из пуш­ки. Дал команду башенному стрелку: «Шрапнель, трубка— заряжай!». Сделал расчет поражения на дистанцию 700 метров. Навел линию перескопа на звено бомбардировщи­ков. С приближением цели дал команду «Огонь!». Через одну-две минуты раздался взрыв. Немецкий бомбардиро­вщик упал в 500—600 метрах от танка. В октябре 1941 года

С. М. Буденный вручил мне первую боевую награду — ор­ден Красной Звезды.

Да, первые дни и месяцы войны были самыми горькими и страшными. Но мы были уве­рены в победе и знали — наше дело правое, враг будет раз­бит, победа будет за нами.

* * *

Ранним  июньским утром 1941 года бывшего ученика Макушинской семилетней шко­лы, командира танка Василия Никандрова и его товарищей из 189 танкового полка, под­няли по тревоге. Команда «По машинам!» подняла танкистов не на военное учение, а на бой с врагом. С этого дня началась трудная фронтовая жизнь Ва­силия Никандрова.

Когда наша армия перешла в наступление, танк младшего лейтенанта Никандрова посто­янно участвовал в боях, нано­сил удары по вражеским укре­плениям, уничтожал огневые точки и живую силу противни­ка.

Когда от фашистских захва­тчиков была освобождена Опочка, Василий сразу же по­слал письмо домой, ожидая с нетерпением ответа. Ранним августовским утром была по­лучена долгожданная весточ­ка от матери Ольги Степанов­ны и сестры Любы. Мать пи­сала, что старший брат Гри­горий и младший Дмитрий ге­роически погибли в боях. В тот же день Василий написал письмо матери: «...Мама, я пищу, но как-то не верится, что моих братьев нет в живых... Но война без жертв не бывает. В этом виноват фашистский раз­бойник. Я отомщу им за доро­гих братьев».

В одном из наступлений Ва­силий находился в головном танке. Продвижению нашей пехоты мешал немецкий дот. Надо было его уничтожить. Танк Василия помчался на пре­дельной скорости вперед. Ма­шина вздрогнула от удара вражеского снаряда. В баш­ню пополз удушливый запах гари. Пламя охватило мотор­ное отделение, Никандров был тяжело ранен. «Все, кажется, отвоевался», — успел поду­мать Василий. Но дешево от­дать жизнь Василий не мог: «Вперед, вперед! Только ус­петь бы...» Пылающий танк обрушился на вражеский дот. Никандров обеспечил наступ­ление нашей пехоте.

Есть в Польше красивое се­ло Комион. В центре села — братская могила. В ней веч­ным сном спит Герой Советс­кого Союза В. Никандров.

* **

На фронтах войны, в партизанских отрядах и в под­полье проявляли мужество и героизм наши женщины. В 1939 году Александра Филип­повна Анисимова стала заве­дующей Опочецким райздрав­отделом. С первых дней Оте­чественной войны Опочка пре­вратилась в прифронтовой го­род. На Александру Филип­повну навалилось много забот по размещению и лечению ра­неных. За несколько дней до захвата фашистами города она была эвакуирована в Калинин. После занятия врагом Опочки была приглашена на беседу к 1-му секретарю Калининско­го обкома партии П. С. Ворон­цову. На приеме присутство­вал первый секретарь подполь­ного Опочецкого райкома пар­тии Н. В. Васильев. Анисимо­вой было предложено всту­пить в партизанское соедине­ние, которое будет действовать в Опочецком районе, оккупи­рованном фашистами в июле 1941 года. Без каких-либо ко­лебаний женщина-врач согла­силась пойти в тыл врага.

* **

Мужество и отвагу в бо­рьбе с врагом проявила разведчица Зина Васильева. У де­ревни Маврино ее неожидан­но окружили фашисты. Зина вступила в неравную схватку. Бросив гранату, пыталась скрыться в кустах, но была ра­нена. Раненую разведчицу пленили и увезли в Опочку, где она была подвергнута стра­шным пыткам. Полицаи арес­товали мать Зины — Анаста­сию Андреевну, угнав в фа­шистский гарнизон в Высокое. В Высоком над 50-летней жен­щиной жестоко издевались, по­том ее привязали к оглобле телеги и истерзанную, босую, полуголую доставили в Опоч­ку. Мать увидела свою люби­мую дочь, когда Зину вели на допрос.

— Мама, прости меня за твои муки!

- Держись, моя милая! Я горжусь тобой, — ответила мать.

Мать и дочь были казнены. Зине выкололи глаза, отреза­ли нос, уши, сожгли на голо­ве волосы.

***

Достойна бессмертной памяти, разведчица партизан­ского отряда «Борец» Ольга Ивановна Жукова. Ее муже­ство было оценено немецким офицером, который приказал захоронить русскую патриотку в гробу и со всеми почестями. Благодарные варыгинцы хода­тайствовали перед районными властями о перезахоронении ее на нашем Валу, где покоится прах освободителей Опочки и тех, кто погиб за установление Советской власти в нашем районе.

50-летие начала Великой Отечественной войны — это память не только о горечи по­терь, но и память о великой стойкости, мужестве советских людей в борьбе с врагом. Па­мять об этих событиях не под­властна времени. Бережно хра­нимая и передаваемая из по­коления в поколение, она пе­реживет века.

П. РОМАНОВ, участник войны.