Им еще снится дом... И сон по-мальчишески сладок. Но голос старшины — «Рота, подъем!» — вырывает из мягкого сна и не оставляет ни минутки возможности еще полежать в теплой постели, о чем-то вспомнить, о чем-то помечтать. Нужно вскакивать. Сапоги кажутся деревянными. Локти соседа острыми. Взгляд старшины колючим. А впереди еще— физзарядка при форме одежды «голый торс» на совсем неласковом ветру и весь армейский быт, где на каждом шагу — преодоление сложившихся за восемнадцать лет привычек, преодоление самого себя.