Всю жизнь я работала: и в колхозе, и в больнице, и на производстве в городе Острове. Были и счастливые годы. Была семья. Заработала пенсию. Но пришли старость и одиночество. Умерли муж, сын, потеряла и других близких. Осталась одна на белом свете. Здоровье плохое, жить одной стало страшно.
Добрые люди стали хлопотать об устройстве меня в дом престарелых. Я согласилась поехать в Опочку, но, признаюсь, уже не ждала от жизни ничего хорошего. Думала, что в доме престарелых, где сотни людей живут, об одном отдельном человеке трудно проявить заботу.